刘知雨不说话，两人都沉默着。
  周遭一片静寂，只偶尔听见路上车辆鸣笛掠过，他们就这样坐着，被冰冷的空气包围，寒意从脚底往上蔓延，两人却都好像被感官所摒弃了，诺大的天地，此时只剩下他们。
  不知道过了多久，刘知雨摸索着伸出手，拉过陈卓，还是像以往那样，坚定的、缓慢的握紧她，十指相扣。
  “我妈妈，在我四岁的时候就死了。肝癌。你可能知道我爸的前妻是得病死的，但我从来没有和你说过，你应该也不知道一些之前的事情。”
  “我爸和你妈结婚的时候，她已经死了四年了，其实那个时候我很不愿意，特别讨厌你和你妈妈。”
  “我妈刚死那两年，我完全说不了话，见不了人，现在想想那时候可能是有什么心理创伤了。”
  “我上不了幼儿园，我爸就辞职照顾我，我除了能每天吃喝拉撒，其余时间感觉都不算个人了。”
  “我每天都坐在我妈以前教我搭积木的地毯上，能那样坐一整天，一动不动。”
  “我爸和我说话我也听不到，他怎么摆弄我我都毫无反应，感觉那时候我就把自己从外界屏蔽掉了，在一个真空的环境里，出不去，被困住了。”
  “我爸没办法，最后听别人的建议带我去看一个心理医生。”
  “我现在还记得那个女医生，很温柔，她和我说话，我听不到，我就是看着她嘴唇在动，不知道她在说什么，好像聋了一样。”
  “按理说我那时候还是挺小的，对生死的概念应该也没那么明白，但我就是清清楚楚的知道，我没有妈妈了，她再也回不来了，不是大人骗我说去了一个很远的地方了，她就是从这个世界上消失了，我再也见不到她了。”
  “太小的时候经历死亡好像对小孩挺不好的，比如这么多年我都不愿意和任何人提她，和我爸也只字不提，但是心里永远有一个地方放着她。”
  “没办法和别人说，说不出来，好像说出来了就代表着这股气——我也说不清是什么气，就飘散了。”
  “人们说小孩记事都是从四五岁才开始，我记事特别早，我一岁的时候，我爸把我抛起来又接住，我就大声咯咯直笑，我妈就在旁边笑着骂我爸，我现在还能想起来她的动作和表情。”
  “在我妈没得病之前，我应该是有个很快乐的童年吧。他们感情很好，我记得我爸总是送花给我妈，家里永远都有新鲜的花，餐桌上，洗漱台上，我的房间里。”
  “我妈死之前我就在病房里，她那时候已经意识模糊了，人们都围着她，她使劲抬起身子，睁大了眼睛从缝隙里找我，我好像突然明白发生了什么，完全不敢往她面前去，我离得远远的，看到她最后看我的那个表情。那个表情我一辈子都忘不了。”
  “现在她的样子我已经记不太清了，只是一直记得她最后的眼神。她死了以后，我大概有两年吧，整个人坏掉了。”
  “那段时间我记忆很模糊，也不确定到底那个状态持续了多久，好像那段记忆被特意擦花了，只记得一些零星的事情。”
  “再后来，就是碰到你了。”
  “碰到你的时候，我已经差不多恢复了，除了不爱说话不爱笑以外，看起来已经挺像个正常人了。”
  “我刚开始对你态度很差吧，我那时候真的觉得你特别烦，即使我装聋作哑你也要拉着我一起玩，我根本就不想和你玩，就老是捉弄你。”
  “你从来都不生气，一直对我很有耐心。我爸问我，觉得陈阿姨怎么样，我就知道他想和你妈在一起了。”
  “说老实话，我真的挺不理解的，我妈才死了四年，我爸怎么就能走出来了，是不是大人都能对自己的感情收放自如，说不要就能不要，他们真的都好残忍。”
  “后来我爸说，看到我和你在一起，我才有一点小孩的样子，也更活泼一点了，就觉得每天和你在一起对我应该很有好处。”
  “其实这是一个原因，更多的是因为我爸确实觉得你妈很好，他看你妈的那种眼神我以前也见过，就是他看我妈的眼神。”
  “我就同意了，更多的是想报复他，想欺负你，所以就同意了。”
  “可是你根本就像是个傻子，我怎么对你你都永远笑眯眯的，刚开始那几年我确实对你特别不好，我一直以来都挺内疚的，想对你说声对不起，也说不出来。小满，对不起。”
  陈卓握着他的手紧了一紧，他能感觉到她温柔的感伤顺着她的掌心传递给自己。
  “我对你说这些，不是想证明什么。我长大了以后，就理解我爸了，人不能永远活在过去，你可能没经历过亲人离世，有时候我想逝去的人其实并不痛苦，痛苦留给的是活着的人。”
  “人死了以后，就会给亲人留下一个个窟窿，这些窟窿感觉永远没办法被填补，我有时候觉得因为这些窟窿我整个人都不完整了。”
  “可是不是的，是你和陈阿姨帮我填满了，也帮我爸填满了。”
  “我可能没有资格和你说爱情到底是什么，我只是想告诉你，小时候的事情已经都过去了，你前面有很宽阔的路，你不能也不应该因为一些不好的事情就被绊倒在起跑线上，它们都过去了，已经被你远远甩在身后了。”
  “爱情不应该是由别人定义给你看，应该由你自己来定义给自己，不用想它到底是什么，你想它是什么样，它就是什么样。”
  刘知雨说完这段长长的话，好像用尽了所有的力气。陈卓沉默着，两个人被寒风包裹，温度从交握的指间蔓延开来。
  全身都冻透了，心底却炙起烈火。
  陈卓轻轻的说：“谢谢你。”
  *
  接下来的两天，陈卓带着刘知雨玩得很尽兴，每个景点都一个不落的打了卡，照了很多照片，留了很多合影。
  中间赵杨又打了好几个电话过来，陈卓都没接，没想到等她晚上回寝室时，他就在楼底下的乒乓球案子上坐着，陈卓回来已经很晚了，很冷，空中飘起了雪花。
  她一回来就看到赵杨低着头坐着，肩膀上落了薄雪。
  她走过去，站在他面前。
  在电话里还好说一点，如今人在面前，好像什么话都说不出来了。
  赵杨抬起头看她，有点失魂落魄。
  “你回来了。”
  “等了很久吗？对不起，手机没电了，要是知道你在这等我，我就早点回来了。”
  “不要对我说对不起，你没有做错什么。”赵杨语气很平静。
  他接着说：“我仔细想过了，我确实有时候和其他女生距离太近了，没有给你足够的安全感，你让我学会拒绝也是真的在为我考虑，不想我太累，你不和我上床也不是你的错，我不应该总是逼你。”
  “陈卓，能不能再给我一次机会，我不想和你就这么算了。”
  陈卓避开他的目光，不敢直视他恳求的眼神。
  “你知道我有多喜欢你吗？我从高中就一直喜欢你，可是你看起来很高冷，我也不敢追你，就跟着你上完晚自习去跑步，每天最盼望的事情就是你在操场上和我打招呼。高考完了，知道你和我都考到B市了，我多高兴啊，我们也不是一个班，我费尽心思想和你熟起来，也没有什么途径。假期里终于有机会了，我感觉到你也在慢慢接受我，给你表白的时候，我从来没有那么紧张过，我以前都不知道紧张是什么感觉，那天你同意做我的女朋友，我高兴的就像个傻子一样。你对我那么好，什么都考虑的到，监督我学习，雨天送伞，感冒送药，你比我都更像是个男朋友。”
  “是我的错，是我和你在一起了就不够珍惜你，是我虚荣，总喜欢和女生说说笑笑，是我幼稚，和你吵架了也不让着你，多狠的话都说得出来。”
  “陈卓，我真的想和你在一起，你不要和我分手，好不好？”赵杨说着说着，眼圈红了。
  陈卓也眼眶湿润了，本来想好要说的话，现在堵在喉咙里一个字都说不出来。
  赵杨看着她，抱住她，明明是个大高个子，揽着她好像缩成了小孩，让人什么话都说不出来。
  不能心软，不能妥协，陈卓给自己打着气，将赵杨推开来。
  “赵杨，对不起。你特别好，真的，是我的问题，我有病，我没办法和你在一起，是我对不起你，真的对不起。”
  赵杨声音颤抖着：“为什么？为什么啊？你说的那些我都改，我全部都改，别分手了，我以后再不惹你生气了，别分手了宝贝儿，我没你不行。”
  陈卓忍住心酸，攥紧了袖口，她眼神温柔的看向赵杨，轻轻的拂去他肩上的落雪，“不是你的问题，是我以前还不懂，刚刚才彻底明白了，咱们之间还没有到非对方不可的程度，我和你在一起，对你不公平。”
  陈卓垂下眼眸，释然一笑，对他说：“你这么好，应该配得上更喜欢你的人，是我这段时间太迷茫了，是我把你拖到漩涡里，你不应该被这么对待。赵杨，”她眼神温热又诚恳，“我祝愿你能找到一个真正喜欢你、你也喜欢的女孩儿。真的对不起。”
  雪越下越大了，她的刘海儿睫毛上都沾了雪花，可是她的笑容那么纯净，眼里都是对朋友的关心和鼓励，是朋友，不是恋人，赵杨清清楚楚看到了这一点。
  赵杨安静下来，良久，他凄然的对陈卓说：“我明白了，我们分手吧。”
  “分手之前能不能再让我亲一亲你。”
  陈卓不说话，她凑上前来，赵杨闻到一股淡淡的玫瑰花香，在这寒冬雪夜里，这缕香气轻柔的、缓慢的与他嘴唇相触。他抱紧她，久久不愿放开。