季白低下头，把嘴唇在上头虔诚地印了印。分明岁月已经过去了这么多年，可他在和寇秋说话时，仍然是像对待小朋友一样的宠溺。
  “我的安安，”他说，“无论什么时候，都最好看了。”
  护士都被遣开了，季白坐在了床上，把自己如今已经处在生命边缘的爱人抱在了怀里，缓缓地摸着他的头。
  寇秋轻轻笑了，声音含混：“那七老八十？”
  “七老八十也好看。”
  无脑宠的季哥哥立刻回答，声音也慢慢哽咽起来，“别说是七老八十了，哪怕你头发都掉光了，牙也没了......在哥哥这里，那也永远是你最好看。”
  我的安安。
  寇秋的眼睛似睁非睁，慢慢地就要闭上了。季白缓缓摇晃着他的肩膀，哄道：“安安，别睡，别睡。你再睁开眼，看我一眼，嗯？”
  寇秋于是重新又勉强睁大了眼，费劲儿地望着他，像是要把他的模样刻进脑子里。
  他们心中都清楚，这便是这世界的最后一刻了。
  “......哥？”
  “嗯？”
  怀里的人用尽最后一点力气回握他的手，用力地握了握。他甚至没有气力再说话，头软软的，慢慢耷在了季白的肩膀上。
  季白哆嗦着握紧了他的手，说：“安安？”
  ......
  已经没有回答了。
  老人珍而重之地抱着怀里的人，一刻也没有放松。他半晌后才从口袋中费力地摸出了什么，把额头也靠在怀中人的额头上，说：“安安，没事，没事......”
  他的手指颤抖着，用一只手倒出了一堆白色的药片，径直都倒在了嘴里。
  “没事了，不要怕。”
  “——哥哥来了。”
  喉头动了动，食管一阵阵地刺痛。他勉强将那些全都咽了下去，这才抱着怀中人，一起躺在了床上。外头的阳光透过洁白的窗纱洒了进来，他沐浴着这暖意，手臂更加收紧。
  “哥哥给你唱首歌啊？”
  声音嘶哑的早已不成调，歌词断断续续，就在耳畔慢慢响了起来。
  “睡吧，睡吧。”
  “——睡吧，我亲爱的宝贝。”
  “睡吧......”
  ......
  等护士意识到不对再返回时，房间中的两个人就紧紧地相拥着。他们的手始终握在一起，再也不曾分开。
  依照季白生前立下的最后一份遗嘱，他们的骨灰也被葬在了一起，埋在同样一片地下。碑上的照片是合照，两个人头靠着头，笑得都像是春日的暖阳。
  生同衾，死同穴。纵使有人不能理解，可谁也不能否认，这是一份伟大的爱情。
  天气很热，热的连蝉也拖长了声音，一声声地喊。
  “热啊！”
  “热啊啊啊啊，怎么这么热啊，热啊！热死啦，热死啦！”
  它一直声嘶力竭地叫，直到在树下的男孩手里捡了枚尖锐的石头，狠狠朝它砸过去，准准地砸在了蝉的翅膀上，吓得它一抖，连撩妹也忘了，差点一头从树上栽倒下去。
  “嘘！”
  男孩冲着自己唇边比了比，压低了声音。
  “不知道囡囡在睡觉吗？不要吵他！”
  他手中还拿着面纸扇子，煞有介事地给树下凉席上躺着的小男孩扇着，时不时把小男孩的小衣服往下拉拉，确认他没有被冻着。
  有大人在小声地笑。
  “瞧瞧我家燕卓这个样子。”
  “倒真像是个合格的哥哥......”
  燕卓的母亲抿着嘴笑，在门廊下搬了把凳子嗑着瓜子，远远地朝树下望了一眼，便又回过头去。她冲着郁母说：“你家的那个小子，看起来真像个姑娘。”
  脸秀气的实在不像话，头顶上扎两个小辫子，再穿个娃娃领的公主裙，领出去谁都会以为是乖巧粉嫩的小女孩。
  “可不是？”
  郁母也笑，“当初在孤儿院看的时候，一眼就以为他是个小女孩，还给他起了个小名叫囡囡......后来才发现，居然是个小子，倒把他爸吓了老大一跳。”
  燕母笑得更开心：“老郁一直想要个闺女，都说了好多次了......”
  郁母说：“小子也好。”
  她望着那凉席上睡得老老实实的男孩，顿了顿，声音中含了别的味道，说：“反正我们俩是不会再有小孩了。当初既然喜欢他，那就是和他有这个缘分吧。”
  就当做是命了。
  燕母也不再说话。
  他们都是这一片军区大院中住的，自然也清楚彼此家的状况。郁家两口子之前有过一个男孩，可是在刚出生几个月便生了场重病，就这么没了。