没有一个男人是抱着离婚的心答应结婚的，迟欢，你明不明白，我曾经努力过和你白头到老的，只是，有时候，只是一个念头，我就离你越来越远，可你不能否认，我曾经那么真心的对待我们的婚姻。
  ——顾方西札记
  ============================
  你能不能不要变，我的丈夫。
  离地面近万尺的高空，白云流动，云卷天舒。
  四年，他们坐在邻座却再也找不到重新拥抱的理由。
  不要变，连她自己思及此都轻笑了出来，这个世界上没有谁是不变的，当她终于挣开那个男人霸道阴冷的钳制的时候，透过飞机的玻璃窗，她同样看到自己变化。
  不再鲜活的恣意欢笑，不再有如同血液流动般的激动，宛若温水。她曾经以为那个令她变得欢快明亮的男人是她生命中的奇迹，一个令外人眼光下落落大方从不失宜的她变得肆意明快的礼物。
  可是，当他不在了，她也寻不到曾经的自己。
  而她又有什么资格要求一个男人永远都不改变？
  在他冷眼微眯的注视下，她手背擦着被他咬吻过的鼻尖，擦得血红，终于放下，她以为他盯着自己的那双眼睛很森冷，定然是满目不甘心的阴洌，可她不知道的是，那个男人一闪而过的脆弱苦笑，只是一瞬间，便褪了过去，只剩阴柔俊美的孤傲。
  迟欢侧了身，闭着眼睛，休憩，合上双膝上放着的杂志，仿若身旁无人。
  他却手一横，侵占她的领域，拿过杂志，封面正是一对世界瞩目的夫妻。
  “威廉和凯特的婚礼，办得不错，那件婚纱虽然过于保守但不失端庄，英国手工绘制工艺越来越精巧了，与戴安娜当年穿的婚纱风格相似，一贯伦敦时装的保守风格……”
  他低沉磁性的嗓音和淡淡翻书的声音混合，她表情不变，他知她并没有睡着，只是假寐。
  那一张白净平淡的脸庞侧影微暗不明，他心里不禁生了莫名的心情，像汹涌的潮水翻滚又退去，退去又翻滚，起伏不定，直到他嘘出一口，对上她猛然睁开微凉的眼眸，他才惊觉他已经强势的板过她的脸，让她避无可避的靠向了自己。
  薄唇淡勾，他暗自苦笑一声，暗忖她想必觉得他定是个野蛮人，不懂礼貌。
  “迟欢，你喜欢凯特还是戴安娜，你喜欢威廉还是查尔斯？”
  顾方西凑近她，居高临下的凝视着她，眼角魅惑的勾起，慑人的性感，却勾不住他身下早已归于死水般平静的魂。
  她不做声，他却还是顾自浅笑，锋利惑人的眼角妖冶的眯起，仿佛看懂了她无声的回答：“迟欢，你一定是喜欢威廉的，英国的民众只认为威廉是个好丈夫，从来没有人想过查尔斯这个娶了外遇的男人会是个好归宿。”
  闻言，她瞳仁微动，他说得其实是对的，虽然他明显想跟她聊话，但她不欲多说，不愿再多牵扯，她以为他会自讨没趣，却忘了眼前的男人早就不是她那个只要她说一绝不会回二的丈夫，她越是平静，眼前男人就越有猎杀捕捉的性子。
  他猜对了，如果她回答，她想，她会说，除了查尔斯，她都喜欢。
  无声的，半晌，他低笑出声，然后，失神的漫过一丝薄薄的声息，厚实的手探起，摩挲上她冰冰凉凉干净的脸颊，游直她的眼角，他暧昧兴味的一吹，她不可避免的闭上了眼眸，皱眉隐怒。
  与此同时，他淡淡的启唇：“‘没有一个男人是抱着离婚的心结婚的’，查尔斯接受英国媒体访问的时候，曾经对死去的戴安娜说过这句话，迟欢，单是这一句，你说，如果戴安娜还活着，她会不会考虑原谅这个男人？”
  “……”
  他问出口，她一怔，眼前漆黑，只感觉到那个温热的触感随着问话吻在了她脸上的肌肤和他的手指之间。
  “刚开始的誓言都是真的，不是假的，只是以后的事谁都没办法控制，迟欢……你懂吗？”
  他的轮廓在她看不见的地方变得深沉紧绷，捂着她眼眸的手不着痕迹的微微颤抖，狭长的眼眸略略阖上，他磨蹭着她的眉间，似曾相识的细腻冰凉，纹理隐约，他生生的最后只浅浅溢出一抹叹息。
  在他终于想收回手的时候，她比他更快，拉下他的手掌，对上他漆黑如墨的眼眸，瞬间，莫名相对无言。
  她微笑，礼貌而平静。
  “顾总，我不懂。”
  你说的，我一个字都不懂。
  ……
  白色欧式的建筑物。纺车的声音隐隐约约从建筑物里传进她的耳朵。
  lesage，法国最古老的刺绣工坊。
  她是来采访的，但是被拒之门外。
  刺绣对于高级定制是灵魂之于命运的意义，巴黎时装周不能忽略的是时装秀，不能不在意的便是巴黎时装周成衣的灵魂。
  fran是刺绣工坊的主人，那个年迈睿智又精神矍铄的老人终于在她站在门口等待了几个小时后出来再次拒绝她，他们已经在赶制chanel秋冬新一季的高级定制成衣，根本没有空来接收她的采访，何况外面同她一样求访问的同行也有许多，只是她更有耐性，等到最后，只有她，也同样再次拒绝了她。
  她点头，说了谢谢，不再继续坚持，其实她对老人耐性都很好，也许是因为小时候她那个忙碌为时尚赶来忙去的母亲经常不在家，她喜欢一个人在路上注视着别人来来往往，那些老人缓慢而沉稳的步伐，沧桑而慈爱的祥和，总是能平复她的心情，想着谁都会老，人生又有什么是过不了的，看着那年纪老迈都走过近一辈子的人，那颗尚年轻浮躁的心里会渐渐安宁下来，每每如此，也就养成了她温润如水的性情。
  因此她更愿意在这里等这个声名显赫的老人再一次的答案，而不是转身就离开，不过罢了，也不能给别人造成困扰。
  于是，她递上名片，看老人礼貌性的端详了几秒自己的名片，然后微笑告辞，转身离开。
  “等等。”
  她一转身，就听见那个苍老沉稳的声音微扬。
  “你叫……迟欢？”
  最后的名字是中文的发音，她没想过，这个被称为法国国宝的老人懂得中文更读得出自己的名字……
  “是的，我是。”她转身，眉眼温和，用中文应上。
  那老人低低笑笑，摇头用英文说道：“抱歉，我只会刚刚那两个中文，其他的都不太懂。教我中文那小子不太敬业，只会教我这两个字，他这小子还老敷衍我说他自己国语不行，只会这两个字。”
  fran的笑容变得亲切了，摘下戴着的老花眼镜：“迟欢……你们中国人取名字挺奇怪的，你知道west吧？他可是这一辈顶尖的年轻设计师中我最欣赏的那个，也是中国人，他跟我说过……‘迟欢’的中文，是‘妻子’意思。”