周围都是婚礼的热闹，人声管弦乐声交杂, 她一头撞进昏暗, 沈延非的身影却越来越远, 触及不到, 她拼命跑, 裙角撕烂，白纱染尘，最后只看到一座不知道什么时候孤零零矗立的碑，碑上放着一枚从未送出的婚戒，和一块破碎的，印着陈年蜡笔花穗的旧石板。
  她找的那个人，一生孤苦，从未婚娶，很年轻时就已安静沉眠，照片上还是高中毕业那年清隽冷锐的样子。
  而梦里雨落倾盆，她低下头看到水洼倒影里的自己，已经白发满鬓。
  姜时念哭着醒过来，沈延非的衣袖上湿透了一片，她转了转头，额角抵在他身上，控制不了地流泪不止，死死抓着他的手，指缝交叉贴合在一起，恨不能把掌纹互相缠住。
  沈延非低头给她擦泪，略带逗弄地问：“今天怎么了，看电影哭，做梦也哭。”
  姜时念瞪着他，强迫他纠正：“我不想听你说那种话，我受不了，睡不着吃不下，等会儿下了飞机也心神不宁，十天半个月都好不起来。”
  沈延非失笑，她倒进步神速，不止会撒娇，连威胁都说得这么顺口了，他知道她在针对什么，可说那些话，是谁更痛，谁心被刀割碾成泥，谁又疯魔地真那么想过。
  他摸了摸她哭红的眼窝，沉声喟叹，俯身亲她微张的嘴唇：“我保证，在你真嫁给别人之前，不择手段抢过来。”
  得到他承诺，隔许久，飞机在北城机场落地，姜时念才吸了下发闷的鼻尖，安心地“嗯”了声，仰头回吻他。
  回到北城之后，台里一时没有太紧急的工作，加上这一次远赴贵州姜时念生病，台长手一挥多给她批了两天的假期，正好沈延非那边也能抽出空，两个人就直接回了望月湾的家。
  当初沈延非离家的时候处在那个状态里，吓坏了身边人，尤其家里阿姨，没得到他允许，阿姨一直就没敢擅自登门，所以楼上主卧梳妆台边，散落一地的离婚协议书还原样不动摆在那。
  姜时念是先上楼的，推门一看那些捏皱的碎片就头皮发麻，已经脑补出沈延非当时看见协议的反应，她赶紧过去飞速捡起来，想趁老公还没过来之前毁尸灭迹，哪知道沈老板动作那么快，她这边刚把散乱的纸片收拾到手里，还没等扔，那边门就开了。
  沈延非站在门口，慢条斯理解着袖扣，问她：“老婆，心虚什么。”
  他匀长手指继续旋开衬衫前排的纽扣，不急不缓走向她，扣着她腰，往后面桌边压了压，覆在她耳旁堂而皇之说：“别急着处理，我还打算拿这个做理由，让你好好哄我，哄两天，不出门行不行。”
  看似玩笑，字句里却深藏偏执。
  热息铺洒，高温炙人，姜时念红着脸抬了抬颈，吻他耳廓，轻声回击：“学长，你考虑太多了，就算不拿这个，我也想这么哄你。”
  两天缠腻在家里，他不知怎么开始偏爱背后，咬着她肩胛上一块痕迹，深重对她发狠，姜时念一边纵情地沉沦，一边敏感意识到沈延非有什么不对。
  太索取太无度了，好像……等过完这两天假期，她就不能再这么完全属于他，会走出这栋房子，不想安定地回来。
  假期第二天的晚上，姜时念收到台里的喜报，说《沙发茶话》第二期约到的嘉宾有了档期，明天就可以录制，她早就熟透了对方的资料，只是双方行程总有临时变故，互相错开，才拖到了现在，而《去旅行》第三期的主题和地点也定好了，要去杭州，本周内就出发。
  短假结束，姜时念早早起来上班，沈延非送她到电视台门口，却没有要走的意思，理所当然牵着她一起下车，她惊讶问：“你要陪我？不用去公司吗？”
  沈延非揉了揉她指骨：“公事不急，这几天的时间归你安排，你去哪我去哪，趁现在，你还可以提异议。”
  姜时念哪有什么异议，笑弯了眼，在人流密集的电视台大楼前，敏捷侧过身，红唇公然贴了下沈老板的脸颊，小小拖长清润的尾音：“求之不得。”
  沈老板莅临电视台，从进门就开始饱受瞩目，台长以为他又办错了什么事，匆忙下楼亲迎，把这位一手垄断了台里资金供应的投资商爸爸当上神，沈延非请他回去忙，淡然弯唇：“我只是来陪太太工作。”
  于是今天《沙发茶话》录制演播厅的现场就多了一处专门置备的休息区，沈延非闲散坐下，一旁的姜时念却不能冷静，总有种芒刺在背，被老公亲自盯梢的紧张感，尤其这场访谈对象过于年轻英俊，连童蓝都笑嘻嘻打趣：“念念姐，沈老板好在意啊，把你盯好紧——”
  姜时念深呼吸，拿出专业态度，尽可能忽略那道灼人视线，迎接访谈嘉宾。
  嘉宾是近几年国内科技领域风头无人能及的顾先生，专注人工智能生产研发，独占鳌头，相貌又出众，话题度很高。
  满屋子节目组的人都在暗戳戳等待出现什么刺激修罗场，意外的是顾总人一到，该有的礼节之后，就自然走向了休息区的沈老板，两人修长的手熟稔交握，风格迥异又极度吸睛，让摄影师一激动，连拍了几十张。
  沈延非揽过一脸懵的姜时念，噙着笑介绍：“你今天的主持人，我太太。”
  顾总古典韵致的脸上也难得有了笑痕，朝他颔首，声音清冽：“恭喜你。”
  这句“恭喜”意味深长，两人视线交汇，各自抹过那层经年的深重，等工作人员请顾总去核对访谈稿时，姜时念才抓着沈延非的手腕问：“原来你们认识？还很熟？”
  沈延非黑睫半掩，一声笑似有若无，带一点对彼此的淡潮：“很熟，两个人都爱而不得，互相刺激，免得谁半路撑不住，先一步入土，还好他已经心愿得偿，没什么再能影响了，至于我……”
  后面声音低了下去，轻不可闻，正好顾总那边核对完成，导演招呼着录制准备开始，姜时念没听清他的话，匆忙握了他一下，就回到镜头前，进入工作状态。
  等中午录制完成，姜时念从拍摄里一脱出，就立即被那道目光重新包裹，她心里密密麻麻刺痒，说不上那一刻心情。
  她能清晰感觉到，沈延非按捺不住，也不想再按捺的占有欲，带着极度排他性，时时刻刻紧随，偏又不会明确地说出口，就这样深沉缠绕，视线相撞时，他既直白，又轻描淡写，让她只觉得满心狂跳，却找不到症结。
  在家两天，他那么需索，几乎流露出病态，现在这场访谈，他明知对方是好友，心有所爱婚姻稳定，他仍要来陪她，让她在他目之所及里，不舍得眨眼地盯着。
  等送走顾总以后，姜时念勾着沈延非的手臂，直接问他：“你是不是心里有事，还是对我哪里不放心？”
  沈延非淡而克制地捏捏她脸颊，垂眸笼她双眼：“可不是么，怕你时间太短，还没那么爱我。”
  当周的周五，《去旅行》节目组重新集结，跟录制嘉宾们各自出发，赶赴杭州。
  姜时念以为沈延非不会有那么多时间随行，最好的也就是中途能见一面，然而他似乎是推掉了一切工作安排，有些必要的就线上解决，专心陪着她，不管北城还是杭州，基本寸步不离。
  她分析了一通，也没想出两个人之间还有什么不安全的点，她只当他是辛苦了太多年，好不容易得到，还没过那个患得患失的时期，所以尽一切可能跟他腻着，让他眼底那些浓墨能淡一些。
  节目组刚到杭州的第一天，其他嘉宾还没就位，姜时念按照以往的惯例，要在正式开拍前，去事先沟通几位节目里会采访到的对象，基本都是本期涉及到的非遗传人，提前互相熟悉，确定好录制的内容，以免拍摄过程出错。
  这一期涉及到三位，要依次去拜访，时间很紧，但因为这次沈老板全程在场，一切准备一应俱全，姜时念不知道得心顺手了多少，得空就踮踮脚，亲某人一下。
  前两位的沟通都很顺利，去见最后一位的路上，姜时念在车里再次翻看资料。
  姓名俞楠，女，五十三岁，是苏杭琵琶演奏其中最小众一支的传人，同时又是国内知名舞蹈家，个人履历极漂亮，爱人是顶尖物理学家，国际上也享有盛誉，她在资料照片里的模样，温婉娴雅，看得出年轻时绝色。
  姜时念无意识感慨：“俞老师好有气质，一看就很温柔。”
  沈延非坐在她身边，没有往资料上看，只专心凝视她，眼神幽黑，不透光。
  车停在俞楠的住处楼下，姜时念准备推门下去前，沈延非忽然扣住她的手，在储物箱里看起来很随意地拿出一条束发的缎带，亲手把她垂散的长发慢慢拢起，在后脑扎成马尾，把缎带打结。
  杭州气温回暖，她今天穿着一件丝质上衣，领口宽松，后领也比寻常衣服更低一些，露出微凹的脊柱，领口边沿处，有一块红豆大小的淡粉色印记嵌在肩胛，像倒扣的弯月，前几天亲密相拥时，他来回吮着问过她，她自己从来没注意过，以为是小时候在孤儿院弄伤留下的疤。
  太淡了，淡到不容易注意。
  不是那么极致亲密，很难看得出来。
  他在拿到俞楠女儿的特征资料前，更不会想到，这一小块浅粉，内里含着什么意义。
  姜时念回头笑着问：“学长，怎么想起给我扎头发？”
  沈延非沉沉注视她，手臂环上来，把人压到怀中抱紧，俯首垂下，唇覆在那块浅粉上，微合着眼，入迷吮吻，那片薄薄淡色，在他不由分说占有的侵蚀下，转深变浓，加了颜色，比寻常看起来明显了不少。
  姜时念的手在膝上收紧，头不自觉仰起，喉咙轻滑，单向可视的车窗透光有限，眼前一切都像蒙着层粗纱，她微喘着扭过脸，看他在半明半暗中俯身放纵开贪欲，温情又野欲地控制着她，不愿松口。
  直到节目组有人来轻敲车门，姜时念才缓过气，抚着沈延非偏冷的手指：“等结束再……”
  沈延非却贴在她耳后，略带凶狠，半真半假问：“结束以后，还这么在意我？”
  姜时念当他是存心惹事，也配合他，抓起他手亲了亲，信誓旦旦说：“可能不会噢——”
  在他有反应前，她先一步扭身，爬到他腿上，面对面抱他，轻声答应：“更在意，更爱你。”
  下车的时候她还笑，沈老板找事都不挑个更好时机，一场再普通不过的开拍前沟通，哪里值得他这么放在心上。
  姜时念跟节目组汇合，按地址上了四楼，这里是杭州市内很著名的高端住宅区，景致考究，一路过来拱桥流水，江南婉约写意气很重，楼宇也建成古色，白墙青瓦，错落相映，以别墅和低层洋房为主，俞楠家就住在其中一栋四层洋房的顶楼。
  按响门铃，里面很快传出回应声，门也随之打开，露出女人虽染风霜，但依旧端庄婉丽的脸，她披一件驼色羊绒披肩，很瘦，目光落在姜时念脸上时，顿了几秒，才恍然回神，笑着把大家往里面让。
  节目组纷纷礼貌叫着“俞老师”，只有姜时念注意到进门处的柜子上，很显眼处摆着一张全家福的相框，上面的年轻男女相貌气质俱佳，中间环抱着一两岁的小女孩儿，身上穿了一件小兔子的毛绒连体衣，笑得格外甜。
  她想，俞老师和先生果然都才貌过人，她还想，原来俞老师有女儿，小时候这么可爱，长大肯定也很出众，只是不知道为什么资料里没有提到。
  俞楠的热情也是优雅温和的，她请所有人落座，让姜时念坐在采访该有的主位上，姜时念面对着俞楠的眼睛，不自觉愣了一会儿，鼻子深处发酸，她挥开异样，往后忘了一眼，才发现沈延非很反常地没有陪她上来。
  她收回注意，回到专业态度里，柔声跟俞楠沟通细节，俞楠都望着她回应，临近结束时，她才下意识问：“资料里没有您女儿的信息，请问她是否传承了您的琵琶技巧，或者舞蹈天分？”
  俞楠笑了笑，眼尾的细纹已经很明显，她抓着披肩的手略有颤抖，偏头咳嗽了几声，平静说：“我女儿冉冉很早就养在外地，我们很多年没见过，她生活一定很好，不需要学这些，她就算什么都不学，也最优秀。”
  姜时念没多想，也不好深问，道了谢，起身准备告辞，俞楠一直在看她，见她要走，脱口而出：“要不要在家里逛逛，拍一些生活镜头？”
  节目组当然求之不得，俞楠在前面带路，姜时念陪着她慢慢走，她闻到俞楠身上温暖香气，几次不自觉想去挽她手臂，又及时清醒过来，笑自己可能是疯了。
  房子面积很大，带外露台，绕到最后一间关着的房门时，姜时念本想避开，俞楠却主动开锁推了门，把里面展示给人看。
  姜时念愣住，很大一间装修精致的卧室，却是按照幼龄小女孩儿的风格布置，完全童话世界，只是东西放得过份多，层层叠叠摆着，像填不够。
  俞楠走进去，捧起桌上一个很旧的兔子头存钱罐，笑眯眯转头说：“这是我女儿一岁的时候，她爸爸买的，教她往里面放硬币，她好聪明，很快就装满。”
  她爱不释手放下，又拿一顶儿童的毛线小帽子，爱惜抚过：“我女儿一岁半，我给她织的，可惜她没戴过几次，天就暖了。”
  俞楠继续往里走，节目组已经识趣地看出来，这里不适合拍摄，都默默退出去，只有姜时念还站在门里，怔怔望着整个房间。
  窗台上，架子上，墙上，都是小女孩儿一两岁的照片，最大不足三岁，五官精雕细琢，后面就不再有了。
  俞楠坐在奶黄色的床上，抬头朝她温柔地弯眉浅笑：“我女儿现在已经长大了，应该不会喜欢这种颜色的床，我也不知道她的喜好，姜小姐，抱歉冒犯你，我今天见到你真人，说不清为什么，觉得你跟她有点像，能不能请你帮我看看，这床幼稚吗，会不会被嫌弃。”
  姜时念心口发酸，局促地双手在身侧握紧，她认真打量床，和床上的人，郑重点头说：“我喜欢，我小时候，从来没睡过这么好的床。”
  俞楠莫名愣住，惊觉自己的失态可能会无形伤害对方，掩面控制好情绪，起身恢复了温雅：“姜小姐，我送你出去。”
  姜时念低头转身，比俞楠动作快了些，怕自己没理由的脆弱被她看到，但她才走出一步，手臂就猛然被俞楠攥紧。
  她奇怪，侧目一看，俞楠好像在震惊盯着她颈后，下车前被沈延非束起马尾露出，用唇反复吻过的位置，那个……她自己并没有见过的粉色痕迹？
  她过去从来不清楚那里有什么印子，就是这几天亲密时，沈延非总关注不放，她才有了一点意识，见俞楠在看，于是坦诚说：“应该我小时候无意间弄伤的，怎么了吗。”
  俞楠抓着她的力度越来越重，已经堪称失态，颤声紧着问：“……几岁，什么地方弄的？怎么受的伤？！”
  姜时念不解，抿了抿唇，只好如实解释：“我在孤儿院长大的，那时候小孩子都活得粗糙，具体几岁，不清楚了。”
  “你在孤儿院长大……”俞楠骨子里的优雅隐隐崩塌着，她不关注娱乐新闻，很少看电视，不了解北城电视台当红主持人的情况和内幕，只在接受采访前，简单看过姜时念的资料，她根本不清楚那些网上早已沸沸扬扬的东西，她依然保持镇定，抑制着手腕的抖，“多大进孤儿院的？哪一家？我……”
  俞楠嘴唇血色褪掉，尽可能找合适理由：“我是替朋友问，她……”
  姜时念并没有觉得对方刺探隐私，既然问，肯定有理由，她摇头阻止：“俞老师，没关系，不用解释那么细，这些在网上都不是秘密。”
  她回答了问题，没看到俞楠的眼眶瞬间转红。
  俞楠掐着手心，心脏旧疾导致胸口发疼，她忍耐着，不敢太激动，这么多年，失望过无数次，燃起多少希望又被扑灭，夫妻两个早已经是强撑着一线女儿还好好活着的念想，才从当初的重病里坚持过来，苟延残喘地活，盼望着，不切实际的幻想着，某一天能再重逢。
  不管人间，还是地狱，她只想再见一见女儿。
  二十几年，她跟丈夫没有一天走出来过，除了乖女，没再要过其他孩子，不顾一切地找，全国各地跑遍，一双脚踩完了山川湖海，直到再也走不动了，撑不住了，才倒在病床上，拿残余的命等一点点可能。
  俞楠的手悬在半空，上下望着眼前的姜时念，碰一下也需要极大勇气。
  她闭眼呼吸，稳住一双手，看似亲昵地拍了拍姜时念的后背，请她往前走，实际手指勾住她马尾，在上面略重地抓过一把，几根掉落的长发像是怕她拿不到，特意混在里面的一样，很轻松攥到手里，她紧张地看了一眼，发根带着干净的毛囊。
  姜时念跟节目组的同事一起离开俞楠的家，回到车里，心里说不上来的发酸，凑上去环住沈延非的脖颈，闷声闷气说：“你看，我回来了，是不是更在意你，更爱你，你怎么都不陪我上去。”
  沈延非把她拉到腿上，用力抱牢：“记住你说的话，以后每天，我都问你一次。”
  等姜时念下车，跟组去拍外景，沈延非拿出手机，接通许然已经打过很多次的电话，他靠着椅背闭上眼。
  “哥，俞老师等车一走，就马上去了杭州市的鉴定中心，本来资料缺少，有点麻烦，我们这边已经提前安排好了，让她一路顺利，暗地里也交代了加急，三天应该就能出结果。”
  沈延非挂电话，迎着微微黑下来的夜色，大步走到姜时念身边，今晚任务不重，摄影师在拍街头空镜，她弯腰在路边，逗一只无家可归的小土狗。
  小狗昂着头，把下巴垫在她手指上，黑眼睛圆润明亮，她笑着说：“叫一声小穗姐姐，就让你有家噢。”
  小狗漂泊太久了，不懂，只会乖乖地呜呜叫，激动摇尾巴。
  沈延非慢慢靠近，手掌盖在姜时念头上，珍爱地抚摸。